



Sibemhart, Anita

Estaciones Itinerantes / Anita Sibemhart. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Ruinas Circulares, 2021.

80 p. ; 20 x 14 cm. - (Neos XXI)

ISBN 978-987-4952-40-0

1. Poesía Argentina. I. Título.

CDD A861

Queda hecho el depósito que marca la Ley 11723

MARZO 2021

Diseño de tapa y Director de la Colección: *Ricardo Cardone*

Contacto con la autora: [anasibemhart@gmail.com](mailto:anasibemhart@gmail.com)

Ediciones Ruinas Circulares

Directora: Patricia Bence Castilla

Aguirre 741 - 7° B

(1414) Buenos Aires

E-mail: [info@ruinascirculares.com](mailto:info@ruinascirculares.com)

[www.ruinascirculares.com](http://www.ruinascirculares.com)

ANITA SIBEMHART

ESTACIONES ITINERANTES

(POESÍA)

COLECCIÓN NÉOS

(X X I)

ediciones ruinas circulares



Dedicatoria:

a *Melina y Valentina*

*Pero lo monstruoso y lo fatal, ¿cómo es que lo soportas?*

*Yo celebro.*

**Rainer M. Rilke**



PRIMERA ESTACIÓN:

LA LETRA EN EL CUERPO



## Preludios de ajedrez I

Recuerdo un tablero a cuadros,  
tus manos en los trebejos.

Papá explica: *la dama se mueve  
por todo el tablero  
en línea recta y diagonal.*

Trepo a la ventana de Zamudio  
para esperarte mientras  
ordeno peones de ajedrez.

*El caballito al lado  
corre de costado,*  
niña encantada en tu voz:  
*el Rey tiene pasos cortos  
se esconde detrás del peón,*  
decís en tono acompasado.

Enroque patriarcal,  
el juego dejó sus huellas.

El miedo a perderte,  
la lección aprendida:  
escondo entre mis dedos  
la figura elegida,  
mejilla contra el piso.

SEGUNDA ESTACIÓN

LA LUZ EN EL SILENCIO



## Ilusiones

En el fondo del jardín  
la luz daba en la pared.  
Una rama y sus hojas  
se movían despacio,  
vi el árbol creciendo.  
Me perdí en los reflejos del sol,  
ya no sé qué es la rama,  
qué su sombra proyectada.

## Instante Kodak

Intuición *del instante Kodak*,  
momento perdido en una imagen  
que contiene carne y luz.  
Ciego, el paso del tiempo,  
se abre sobre una piel tostada.  
El fruto rojo se precipita en sangre  
que gotea sol como jugo  
de atardecer estival.  
Es verano,  
y esto pasó más de una vez.  
La película tiene más de un final.

TERCERA ESTACIÓN

EL GOCE EN LAS SOMBRAS



## Su nombre escrito en mi diario

Llegué corriendo  
a tomar el 99 que doblaba por Rivadavia,  
hacia frío, las medias tres cuartos  
tejidas por la abuela de María Eugenia.  
El tapado azul,  
pulovercito haciendo juego.  
Caminé hasta la parada,  
siete cuadras y mi corazón a mil,  
*Córdoba y Salguero*, chofer,  
boleto capicúa,  
*herbal essences* en mi pelo,  
bombacha *streech* muy usada.  
Él me esperaba asustado,  
la madre no estaba,  
nos besamos cuando llegué.  
Años de religión rompieron  
sobre nuestros cuerpos.  
Nuestras manos desobedecieron,  
no sabíamos que hacer,  
ensayamos las formas  
tímidas del sexo.  
Sabíamos de los apóstoles  
y de la revolución.  
Aprendimos con voracidad,  
cuando su amor corrió tibio  
por mi pierna.  
Me vestí con un cuerpo lleno de gozo,  
nos hicimos anillos con papel de cigarrillo,  
éramos novios.  
Fuimos a casa a jugar con mis hermanos,  
escribí su nombre en mi diario para siempre.

## Escenas de la vida conyugal

### I

En la simpleza de la tarde  
acariciaste mi cabeza.  
Un contorno delicado de silencio  
nos arrebató de goce.  
El polvo de las rosas se posó  
sobre tu ánfora de nácar.  
Brillamos en acordes irreverentes  
en una noche de sudor,  
arropados en la piel  
uno del otro,  
aullando a la luna.

### II

La tarde rizada de humo  
cerró su círculo,  
apurado el día la siguió.  
Desnudos sobre la arena,  
sueños entre caricias y cuentos,  
resquicio de la última luz.  
Sherezade susurró en los oídos,  
en las calles acababa el mundo.

### III

Tarde el vino purpurino  
abrió tu boca,  
las bambalinas del olvido  
cayeron silenciosas  
sobre la loza radiante.  
Zumbido de pieles rozando la nada  
mientras el mundo seguía su curso.

CUARTA ESTACIÓN

ESTACIONES ITINERANTES



## Amanecer en Caballito

*Precaución al manejar,  
niebla en los accesos a la ciudad.*  
Conocí por dentro  
el edificio de Rivadavia 4400  
allá por el 72', cuando hacía encuestas.  
Los vidrios rotos abren la calle ante mis ojos,  
un hombre sentado mira la hora  
en el reloj de Avenida la Plata.  
Pasado y presente enfrentados  
en el apuro del tiempo,  
años detenido  
ante sus agujas,  
oye el rumor que se impone:  
*no por mucho madrugar.*  
Le pesa en los hombros  
un despertar antiguo,  
canturrea en la oscuridad  
sus párpados se cierran  
mecido por aquella voz:  
*amanece más temprano.*  
Va y viene ante su café,  
el día se extiende en el asfalto,  
piensa en la paradoja de Zenón,  
Aquiles y la tortuga salen apurados  
de las bocas verdes del subte A.  
Lunes en Buenos Aires,  
la luz del día *filetea* bordes brillantes  
en los cuerpos.  
Antes de entrar al bar, se dice:  
*toda la vida madrugando el día  
todos los días madrugando la vida.*  
Comprueba que tampoco hoy  
amaneció más temprano.

## Otoño parque Chacabuco

Cae el sol a la hora de la siesta,  
alguien cuele fideos de domingo  
bajo la autopista, cartones,  
basura, aceite de camiones.  
En el vértice, la medalla milagrosa  
arroja rayos oscuros  
sobre las escuelas.  
Los sapitos de la fuente  
no encuentran al niño.  
Parque barrado a cien por hora  
eucaliptos trotan,  
el cemento arde,  
baldosas arrancadas de la vereda.  
La tarde sin ángel es, un escolar  
huérfano a la merienda.

## QUINTA ESTACIÓN

### LA HERMANA EN LA AMIGA



## Descarada

Perdida intuye abismos,  
bebe la vida en la medianoche,  
descarada,  
se prueba los trajes heredados  
y aguarda arropada en lo celeste.  
En la mano izquierda la copa,  
en la derecha un corazón  
dedicado a los dioses.  
La tarde le trae aromas de pan,  
despierta panderetas aturcidas,  
el cáliz contiene coraje en el vino.  
Un sol púrpura derretirá escarcha  
en las costras del mar.  
Con el brindis sagrado  
volverá a la vida,  
teatro extranjero develado  
en la declinación del sol.

## Amiga, la palabra

*A María Eugenia, en memoria*

Amiga, *te doy la palabra más bella,*  
subo la escalera  
te encuentro  
tirada sobre almohadones.  
La tarde huele a jazmín y amor  
leemos y mirás tu mar solitario,  
*rebelde partidaria del pobre y de la estrella.*  
Ahora no estás,  
llega esa luz desde tu casa o la mía.  
*Comandante, querida presencia,*  
*mujer del obrero,*  
*razón de mi vida.*  
Guardo, como en el poema  
de Miguel Hernández a Ramón,  
*la misma forma de pensar,*  
la brisa viene del Río de la Plata.  
Gritás de corazón tu verdad en cada esquina,  
como los acalorados ruidos  
de aquellos trenes en Flores.

**Primera Estación:  
La Letra En El Cuerpo**

- Preludios De Ajedrez I / página 9  
Lo Inicial / página 10  
De Mudanza/ página 11  
Las Migas De Pan/página 12  
El Revés Del Bretel/página 13  
Pan Y Vino/página 14  
Arritmia/página 15  
Palabras Vanas/página 16  
Cuerpo A Cuerpo/página 17

**Segunda Estación  
La Luz En El Silencio**

- Ilusiones/página 21  
Instante Kodak/página 22  
Voces En La Noche/página 23  
A Distancia/página 24  
Un Hilo De Humo/página 25  
Olfato/página 26  
En Sombra/página 27  
Las Pestes/página 28  
Reflexiones Sobre La Respiración/páginas 29-30

**Tercera Estación  
El Goce En Las Sombras**

- Su Nombre Escrito En Mi Diario/página 33  
Escenas De La Vida Conyugal/página 34  
La Voz De Emily/página 35  
El Beso/página 36  
Piel De Dos/página 37  
Un Ritmo En Bahía/página 38  
Zaguán Al Sur/página 39

Nombre Perdido/página 40  
El Río A La Vuelta/página 41  
Animal Sin Retorno/página 42  
Caballos/página 43  
Pasajeros De La Noche/página 44-45  
Dinenti /página 46  
¡Nunca Más! /página 47

#### **Cuarta Estación Estaciones Itinerantes**

**Amanecer En Caballito/página 51**  
Otoño Parque Chacabuco/página 52  
Los Bebederos/página 53  
Distopía De Barrio/página 54  
Rosario Y Senilosa (Escribiendo En La Tolva) /página 55  
Sin Pan/página 56  
Cartografía Porteña/página 57  
Trenes En Los Parques/página 58  
Estaciones Itinerantes/página 59

#### **Quinta Estación La Hermana En La Amiga**

Descarada/página 63  
Amiga, La Palabra/página 64  
Piedra Marcada/página 65  
Rota/página 66  
Toldos/página 67  
Foto Junto A Los Juegos De La Plaza/página 68  
La Danza Del Arlequín/página 69  
La Extraña/página 70  
Las Hermanas/página 71  
El Mar De Tere/página 72  
Estrépito Verde/página 73  
El Dolor No Nos Detiene/página 74  
Preludios De Ajedrez II/página 75

Cada estación es un cambio, una mudanza o alojamiento momentáneo. Deshojares del otoño o partida de trenes. Si todo es viaje, los rieles o la sucesión de los días, abren grietas en la memoria donde los recuerdos se actualizan. Cada hecho será lo que digamos de ese acontecimiento y allí radica la propuesta de este libro. Una resignificación de los lugares y las escenas donde la poeta traza su mapa de sitios y vivencias. Bienvenidos a este viaje en el que nada se lee dos veces igual.

**Javier Galarza**



colección NÉOS XXI