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Dedicatoria:

a Melina y Valentina

Pero lo monstruoso y lo fatal, ; como es que lo soportas?
Yo celebro.

Rainer M. Rilke






PRIMERA ESTACION:

LA LETRA EN EL CUERPO






Preludios de ajedrez I

Recuerdo un tablero a cuadros,
tus manos en los trebejos.
Papa explica: la dama se mueve
por todo el tablero

en linea recta y diagonal.

Trepo a la ventana de Zamudio
para esperarte mientras
ordeno peones de ajedrez.

El caballito al lado

corre de costado,

nifia encantada en tu voz:

el Rey tiene pasos cortos

se esconde detrds del pedn,

decis en tono acompasado.
Enroque patriarcal,

el juego dej6 sus huellas.

El miedo a perderte,

la lecciéon aprendida:

escondo entre mis dedos

la figura elegida,

mejilla contra el piso.



SEGUNDA ESTACION

LA LUZ EN EL SILENCIO






Ilusiones

En el fondo del jardin

la luz daba en la pared.

Una rama y sus hojas

se movian despacio,

vi el arbol creciendo.

Me perdi en los reflejos del sol,
ya no sé qué es la rama,

qué su sombra proyectada.
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Instante Kodak

Intuicién del instante Kodak,
momento perdido en una imagen
que contiene carne y luz.

Ciego, el paso del tiempo,

se abre sobre una piel tostada.

El fruto rojo se precipita en sangre
que gotea sol como jugo

de atardecer estival.

Es verano,

y esto pasé mas de una vez.

La pelicula tiene més de un final.
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TERCERA ESTACION

EL GOCE EN LAS SOMBRAS






Su nombre escrito en mi diario

Llegué corriendo

a tomar el 99 que doblaba por Rivadavia,
hacia frio, las medias tres cuartos

tejidas por la abuela de Maria Eugenia.
El tapado azul,

pulovercito haciendo juego.

Caminé hasta la parada,

siete cuadras y mi corazén a mil,
Cordoba y Salguero, chofer,

boleto capicta,

herbal essences en mi pelo,

bombacha streech muy usada.

El me esperaba asustado,

la madre no estaba,

nos besamos cuando llegué.

Afios de religion rompieron

sobre nuestros cuerpos.

Nuestras manos desobedecieron,

no sabiamos que hacer,

ensayamos las formas

timidas del sexo.

Sabiamos de los apdstoles

y de la revolucién.

Aprendimos con voracidad,

cuando su amor corrio tibio

por mi pierna.

Me vesti con un cuerpo lleno de gozo,
nos hicimos anillos con papel de cigarrillo,
éramos novios.

Fuimos a casa a jugar con mis hermanos,
escribi su nombre en mi diario para siempre.
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Escenas de la vida conyugal

I

En la simpleza de la tarde
acariciaste mi cabeza.

Un contorno delicado de silencio
nos arrebat6 de goce.

El polvo de las rosas se posé
sobre tu anfora de nécar.
Brillamos en acordes irreverentes
en una noche de sudor,
arropados en la piel

uno del otro,

aullando a la luna.

I1

La tarde rizada de humo

cerrd su circulo,

apurado el dia la siguié.
Desnudos sobre la arena,
suefios entre caricias y cuentos,
resquicio de la dltima luz.
Sherezade susurré en los oidos,
en las calles acababa el mundo.

111

Tarde el vino purpurino

abrié6 tu boca,

las bambalinas del olvido

cayeron silenciosas

sobre la loza radiante.

Zumbido de pieles rozando la nada
mientras el mundo seguia su curso.
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CUARTA ESTACION

ESTACIONES ITINERANTES






Amanecer en Caballito

Precaucion al manejar,

niebla en los accesos a la ciudad.
Conoci por dentro

el edificio de Rivadavia 4400

alla por el 72, cuando hacia encuestas.
Los vidrios rotos abren la calle ante mis ojos,
un hombre sentado mira la hora

en el reloj de Avenida la Plata.
Pasado y presente enfrentados

en el apuro del tiempo,

afios detenido

ante sus agujas,

oye el rumor que se impone:

no por mucho madrugar.

Le pesa en los hombros

un despertar antiguo,

canturrea en la oscuridad

sus parpados se cierran

mecido por aquella voz:

amanece mds temprano.

Va y viene ante su café,

el dia se extiende en el asfalto,
piensa en la paradoja de Zendn,
Aquiles y la tortuga salen apurados
de las bocas verdes del subte A.
Lunes en Buenos Aires,

la luz del dia filetea bordes brillantes
en los cuerpos.

Antes de entrar al bar, se dice:

toda la vida madrugando el dia

todos los dias madrugando la vida.
Comprueba que tampoco hoy
amanecié mas temprano.

51



Otoifio parque Chacabuco

Cae el sol a la hora de la siesta,
alguien cuela fideos de domingo
bajo la autopista, cartones,
basura, aceite de camiones.

En el vértice, la medalla milagrosa
arroja rayos oscuros

sobre las escuelas.

Los sapitos de la fuente

no encuentran al nifio.

Parque barrado a cien por hora
eucaliptos trotan,

el cemento arde,

baldosas arrancadas de la vereda.
La tarde sin dngel es, un escolar
huérfano a la merienda.
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QUINTA ESTACION

LA HERMANA EN LA AMIGA






Descarada

Perdida intuye abismos,

bebe la vida en la medianoche,
descarada,

se prueba los trajes heredados

y aguarda arropada en lo celeste.
En la mano izquierda la copa,

en la derecha un corazén
dedicado a los dioses.

La tarde le trae aromas de pan,
despierta panderetas aturdidas,
el caliz contiene coraje en el vino.
Un sol parpura derretira escarcha
en las costras del mar.

Con el brindis sagrado

volverd a la vida,

teatro extranjero develado

en la declinacién del sol.
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Amiga, la palabra

A Maria Eugenia, en memoria

Amiga, te doy la palabra mds bella,

subo la escalera

te encuentro

tirada sobre almohadones.

La tarde huele a jazmin y amor

leemos y mirds tu mar solitario,

rebelde partidaria del pobre y de la estrella.
Ahora no estas,

llega esa luz desde tu casa o la mia.
Comandante, querida presencia,

mujer del obrero,

razon de mi vida.

Guardo, como en el poema

de Miguel Hernandez a Ramoén,

la misma forma de pensar,

la brisa viene del Rio de la Plata.

Gritas de corazén tu verdad en cada esquina,
como los acalorados ruidos

de aquellos trenes en Flores.
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Cada estacion es un cambio, una mudan-
za o alojo momentaneo. Deshojares del
otofio o partida de trenes. Si todo es viaje,
los rieles o la sucesion de los dias, abren
grietas en la memoria donde los recuerdos
se actualizan. Cada hecho sera lo que diga-
mos de ese acontecimiento y alli radica la
propuesta de este libro. Una resignifica-
cién de los lugares y las escenas donde la
poeta traza su mapa de sitios y vivencias.
Bienvenidos a este viaje en el que nada se

lee dos veces igual.

Javier Galarza
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